三月十一那天,他终于又见到自己的好友。第五岐讲述了自己在乾佑九年的经历。那天,对话将要结束时,荀靖之问他,他在和乱军一起离开堂庭山后,有没有见过自己的师姐。
堂庭山下的镇民说师姐去追乱军了,此后荀靖之除了捡到了师姐的一把废刀外,再没获得过和师姐有关的消息。
师姐……隐微药师。
这个名字已经变得如此陌生,荀靖之在听见第五岐说出“隐微药师”这四个字时,觉得自己和这个名字之间好像已经隔着一世轮回了。“莫见乎隐、莫显乎微,故君子慎其独”①,师姐的道名是隐微,俗姓文,叫舒窈。
月出皎兮,佼人僚兮。舒窈纠兮,劳心悄兮。②
韦衡在乾佑七年的末尾离世。
第五岐说自己没有见过隐微药师。荀靖之忽然意识到,师姐……大概也和韦衡一样,不会再出现了。
他曾梦见师姐将韦衡的骨灰带去了苏日奥云草原,师姐后来在苏日奥云草原结庐长住。等他的梦醒了,他徒劳地抓住师姐、韦衡、苏日奥云草原这几个词,发现梦里的想法只是他的一厢情愿。
他一直不知道师姐去了哪里、师姐是否还活着。就像他其实并不知道韦衡的骨灰被埋在了哪里。
他想问一问师姐,师姐何时知道了他是八郎呢?又是为什么知道的呢?
他不愿意接受师姐的离去。然而,周敦平说,师姐被他推下了黄河。
佛子没有见过师姐,而周敦平见了。周敦平胡言乱语,但是就算他再胡言乱语,他也不可能凭空编造出一位隐微药师。
周敦平在这件事上……大概……说的……
是真的。
周敦平说佛子死了时,他的理智崩断,而得知师姐或许真的不在人世了……他很冷静,他体会到了一种钝刀割肉的痛苦,一把刀割啊……割啊……在他的心上割来割去,他感受到的痛是钝痛,这种痛不够尖锐,于是他不至于丧失理智,于是他只能清醒地承受。
一个跨越五年的漫长死讯几乎要将荀靖之拖垮——到了第六年,他知道,这把悬着的刀终于落了下来。