在我的印象中,母亲是一个温柔且可怕的人。
她会用尽一切方法去抹掉我这个污秽的存在,因此我的身体总是带着各种各样的伤。为了防止学校和老师发现,去学校之前,她总会让我泡在冰水里,这样伤痕才不会淤青。
但当她恢复正常的时候,又会抱着我哭,给我买很多很多好吃的。而每当这时,以垃圾桶度日的我总是大口大口地狼吞虎咽,感受到她轻轻抚摸着我的头,念叨着:
“吃吧,吃吧,可怜的孩子……多吃点。”
那是我最幸福的时光。
每个小朋友一年之中最开心的日子,应当就是过生日了。就算是忙于工作的爸爸,也会抽空带着妈妈和孩子一起游玩庆祝,或者简单在家吃碗长寿面。
而我也不例外,每当这个日子的时候,我就会感受到爸爸的存在。
每当这个时候,那个在监狱里的男人都会寄来一笔钱,在信上对妈妈说“给我们的孩子”。
母亲总是会发狂地销毁掉一切和他有关的存在,包括我,吃再多的药也无济于事。
我很心疼这个时候的母亲,因为我看到了,当知道收到钱和信的母亲的崩溃时,他……笑了。
那个男人毫无悔改之意。听狱警叔叔说,他总是觉得自己已经坐牢,已经得到惩罚,过去的罪过可以一笔勾销。
所以,即便母亲下手再重,我也不会喊一个“疼”字。
我从没有怪过她,我清楚地知道,自己是母亲一辈子的痛。
十岁生日的时候,我的耳朵彻底失聪。
母亲看着我耳朵流出的血,突然抱着我大哭了起来:
“可怜的孩子,你不该来到这世上的啊……”
那便是,我这双耳朵听到的最后一句话。
*
我喜欢读书,从识字开始便喜欢读各种的书,用书中的知识去看这个世界,花鸟鱼兽,四季更迭,有那么多不同的生物一起生活在地球这个大家园里,大到蓝鲸,小到蚂蚁,每种生物分工明确,世间万物都有活着的权利……
——我很喜欢这个世界。
所以,即便从小就被母亲告知自己的出生是个错误,即便这是耳朵听到的最后的话,我也愿意相信,自己的存在一定是有某种意义的。
学校读书的时候,老师教我们要成为一个伟大的人,成为对国家社会有用的人,这样的人生最有意义。
这些年来,我都在不停地努力,成为同龄人中最优秀的孩子,将获得的奖项送给母亲,可是她从来都没有看一眼。