要是再早三个月，也许林语熙会为这句话感到开心。

可现在，那个曾经让她在许多个夜晚里辗转难眠，将她囚困于无形牢笼的字眼，已经让她望而却步了。

“我的确不知道。我搞不懂你，从来没有搞明白过。”林语熙说，“你说你爱我，可我感觉到的不是爱。”

“我不爱你，大费周章地哄骗你在北郊过二人世界，学着给你做菜，把你当小祖宗一样伺候？我是天生勤快立志成为家政行业新星，还是大少爷做腻了，就爱给人当仆人？”

“我不爱你，几个小时联系不上就急得撂下工作不管，跑回来找你？那时候博宇刚起步，在争取第一个大型IPO项目，就因为我半途离开告吹了。”

“我不爱你，魏斌把你带进会所房间的时候，我急得发疯，踹了门进去找你？我不爱你，在你楼下等了半个小时，等着看谭愈什么时候离开？”

“我要是不爱你，会放着纽约如日中天的事业不要，回来国内重新开始？”

周晏京一桩桩地给她细数：“林语熙，你可以恨我，但你不要怀疑我爱你。”

他说别的事，林语熙还能冷漠待之，可他提起那半年，提起北郊，她心里还是会有所触动。

那段泡在蜜罐里一样的日子，幸福得太深刻了，可能这辈子都很难忘掉。

林语熙沉默了一会：“我曾经也相信过，后来证明了那是我犯过的最大的错误，为此我付出了很大的代价。”

“怎么会是错误，我就差把心都剖给你了，你就一点感觉不到吗？”周晏京哑着声，“林语熙，你的心到底是什么做的？”

林语熙慢慢呼出一口气，把被扰乱的那根神经拨回原位，让自己保持清醒。

“你还不明白吗？你是不是真的爱我，你和江楠是什么关系，我现在都不在乎。”

“我已经不稀罕你的爱了。”

她声音那么平静，一字一句说得清晰，周晏京感到一种无计可施的无力感。

她好像一捧流水，再用力也抓不住。

山顶将近零下十度的气温冰寒刺骨，风那么大，吹透他整个身体，每一根血管都是冷的。

半晌，他才又问：“那你呢。”

他单膝点地，半蹲林语熙面前，褐色的瞳孔直直望进她眼睛，“我稀罕你的爱。那你爱我吗？”

林语熙发觉自己还是做不到心如止水，她的心脏还是在这个问题里乱了一个节拍。

她不知道自己的表情有没有破绽，最好不要有。

她没有出声，雾青山脉长久而遥远地保持着缄默，金光层层翻过云海。

而沉默就是最好的答案。

一个周晏京最不想得到的答案。

人声由远及近，还没见到人，已经听到虞佳笑的叫喊：

“宋云帆你最好没说谎！要是她没在上面，我把你跟你女朋友捆起来扔到山沟里面去！”

周晏京半路给宋云帆发过信息，知会了一声，但在虞佳笑眼里，他跟周晏京一丘之貉，都不是好东西。

林语熙听见，从石头上起身，去迎。

猎猎的风声在山间呼啸，周晏京叫住她：“林语熙。”

他转过身盯着她背影，目光晦涩而失落，可依然不死心，沙哑的嗓音执着地问她：“这三年里，你有没有过一个瞬间，是爱我的？”

她脚步只停留了短短的半秒，回答得没有一丝犹豫：“没有。”

可她答得太快了，反而更像谎话。

周晏京想拦住她，让她看着他的眼睛再说一遍。