他觉得文字是郑重的、是必须无比认真地去对待的，每个字都得仔细雕琢。可是另外的人似乎不这样？

难道随便写点什么糊弄人是很正常的事吗？

“织田。”凉羽泽同他一起站在桥边，横滨湾的水在底下流淌，“你有想过未来吗？”

未来。

别说织田作之助了，未来这个词语很多人都没有想过，又或者说想了也没有用。他们这些有一天是一天的底层群众，未来太短，现在太难。

凉羽泽及时打断：“织田，你是不普通的。”

“不……”

“不必反驳。”凉羽泽也没看织田作，他望着远远的衔接着天空的海面，虽说是入海口，但颜色并没有想象中的清澈，水流裹挟着泥沙一起混进大海，“你是不普通的。或许接受自己与他人的不同和接受自己的平凡一样艰难，但织田，我知道你和我是一样的人。”

“我们眼里的世界，大抵是与常人不同的。”

织田默默看了一眼天、水，很普通，并不觉得自己眼中的世界和其他人有什么区别。就像他从来不觉得自己很强，也不觉得自己性格很好。

“非要说的话，你就像是一个把自己‘抽’出去的局外人，以前从未见你融入这个世界。现在不一样了，织田，你已经迈入了这个世界，我很想知道是谁改变了你——但那也不重要，重要的是你已经改变了。”

“是一本书。”织田作之助忽然回答，“我看了一本没有结尾的书。”

一本没有结局的书，他想要自己来书写一个结局。

但是他还没准备好。

并不用着急。每个人都有很多时间来准备自己的未来，直到命运的那一刻终于降临。

凉羽泽换了话题：“听说你收养了几个小孩？”

“是的，五个。都是龙头战争里失去了亲人的孩子。”

“五个啊……”凉羽泽是那种小孩见了就跑的人。常有人说孩童能看见别人看不见的东西，也许他们能嗅到他身上与众不同的危机，“开销会很大吧。”

“有一点。”织田作之助之所以现在还能抚养起那五个小孩，是因为他以前的积累非常多，足够他摆烂过一段日子了。

凉羽泽趁热打铁：“这样终究是坐吃山空，这样吧，你试着写些文字投到我们报社来，要是合适给你刊登上去，你多少能拿到一份稿费，怎么样？”

“在写出那本最重要的作品之前先拿些文字练笔吧，写作可不是一件空想就能实现的事情。艺术领域，诸如梵高、莫扎特之类的天才也并非一开始就站在巅峰。”