“一点都没变。”他说。

谈墨：“什么？”

路饮眉间的情绪缱绻：“和以前一样甜言蜜语。”

谈墨眯起眼，在回忆中寻找过去的事，他不知道路饮说的是哪件，也不记得自己曾经这样甜言蜜语过。可惜路饮将视线从他脸上移开，不再解释。

一件很小的小事在此刻突然浮上路饮心头。

其实是件很小的、微不足道的事情了，午后的阳光洒进教室后排的座位，四岁的路饮正紧绷着一张严肃的小脸，坐在座位上一笔一画地给旁边那个趴着睡觉的谈墨写作业。

那时候他们刚上幼儿园，说是家庭作业，其实只是一张天马行空的儿童绘画。但谈墨依旧不爱安静做这些，相比画画，他更喜欢和同龄男生一起去室外的小型足球场上踢足球，他天生运动细胞发达，长得也比路饮要高些。

当路饮为这份给谈墨代写的作业画完最后一笔颜色，盖上画笔的盖子时，谈墨还在呼呼大睡。

不同于路饮那张一看就乖巧漂亮的脸蛋，谈墨的长相已经初见坏男孩雏形，他生着一对英俊的剑眉，鼻梁高挺，脸上虽然还带着一点婴儿肥，但轮廓立体，是个十足的小帅哥。

“谈墨，你快点儿起来。”路饮忧心忡忡去推他，谈墨个头敦实，他有一点推不动，于是转而去捏他的脸蛋。

这学期开学才七天，但他已经给谈墨写了六天的作业。

相比于同时完成两份任务带来的辛劳，他其实更担心谈墨学坏。这样的谈墨和电视里的那些坏学生毫无差别。

谈墨被他吵醒，揉着眼爬起来。他浓密的黑发睡得凌乱，身上那件带着小领带的白色衬衣也轻微发皱，路饮看不下去了，身为哥哥，只能一边鼓着腮帮，一边替他整理。

谈墨听话坐着，路饮让他抬手，他就抬起一边的手臂，等路饮说“好了”，他就笑眯眯地凑上去，口齿有点儿不清晰，不知道模仿着哪里听来的语调：“谢谢宝贝。”

不是什么好词儿，路饮不高兴：“我不是你的宝贝。”

“哦哦。”谈墨亲了他一口，亲在路饮的侧脸，啪唧响亮的一声，他又随即大声道，“你是我的宝贝路饮！”

路饮试图纠正他：“叫哥哥。”

“宝贝哥哥！”

谈墨对他甜蜜蜜地笑，他的乳牙生得十分整齐，那两颗在日后对称和尖锐的虎牙已经初见雏形。

路饮重重捏他脸蛋，表情严肃：“再换一个词。”