过了这个夏天，周令也就要去上大学。

她会住宿舍，有新的朋友，新的生活。而陆祺燃只是她在高考那年夏天发的一次疯，是青春里一道可有可无的回忆。

她或许会和以后的朋友提起我，用那种陌生的，带着淡淡骄傲的轻描淡写的语气说：“你们都没我高中的时候疯，我高考前一个月还收留了一个被赶出来的小姑娘呢。”

“怎么啦？”周令也的问话让我回神。

我笑着摇摇头。掌心淡淡的汗告诉我我在紧张，但是脑子和身体都没有听我的指挥，它们自顾自地工作：“为什么？”

周令也反问我：“什么为什么？”

“为什么她们还想再要一个孩子？”

周令也的眼神在这一瞬黯淡下去，和家里的光线一样晦暗。

她慢吞吞地走过来，塑料拖鞋在木质地板上发出‘啪嗒啪嗒’的响声。

然后周令也在我身边坐下来，说：“因为我没有用了。”

我先是愤怒，然后才是难过。我说你怎么会没用呢？

周令也就坐在我身边，向我和盘托出她的过往。

周令也的爸爸妈妈对周令也这个独生女寄予厚望。

小时候她爸妈希望她能认字会背古诗，上学了希望她能拿满分，到读高中就希望她能包揽每一次考试的年级第一。

一直到读高三之前，周令也都是他们最满意的女儿，因为周令也又乖又听话，无论他们对她有什么要求，她都能满足。

“……我其实去年就应该高考了。”周令也说这句话的时候，脸色很难看，她用余光偷偷看我，咬字也含糊。

我知道，但我没说。“我还以为你比我小一岁。”

“我应该和你一年。我是七月份生的。”

我也知道。“那你比我大两个月，我是九月份，秋分那天生日。”

这句话落下后，我又一惊一乍的说：“哎呀，那你的生日快到了呀！”

“是的啊。我马上就要二十岁了。”

我换了个姿势在地板上坐着，“那你去年怎么没有高考呢？”

“因为我生病了。”

“嗯？”我的心脏先骤停。

“抑郁症。”

那个年代对于抑郁症的普及很不广泛，我所知道的也不过是浅显的：“是你一直不开心，所以才有抑郁症的吗？”