司机小刘一边专注驾驶，一边耐心地向许剑锋解释前方路况的变化。

车子驶入了新河乡，从这里直到新河大堤，道路都是这般模样。

许剑锋半闭着眼睛，装作休息的样子，其实心里正盘算着各种事情。

窗外，春天的田野和村庄一闪而过，他偶尔瞥一眼外面的景色。

新河乡是典型的松海北平原边缘的一个小集镇，街道简陋，十字路口向外延伸形成了基本的格局。

街道两旁挤满了违章建筑和临时搭建的小棚子，集市上摆满了摊位，车辆随意停放，广告牌立在路中央，垃圾遍地，给人一种无人管理的感觉，似乎任何事都能在这儿发生。

幸运的是，今天不是赶集日，加上已是傍晚时分，许剑锋乘坐的车顺利穿过了这片杂乱无章的地方。

看着这一切，他皱眉问道：“政府就这样放任不管吗？全市还有多少地方像这样？”

林东的声音沉稳而略带沙哑，仿佛一位长者在讲述道：“除了市区外，我们市有十七个乡镇都面临着相似的问题。由于主要干道穿过这些集镇，导致商业活动混乱、停车难以及环境卫生差。另外四个不靠近主干道的乡镇情况也差不多，基础设施落后。”

许剑锋上次来到松海市已经是十年前的事了，那时是为了看望老同学。

这些年里，他在柳花镇工作，在那当镇党委书记，对于市政状况变得有些陌生。

多年来的经历让许剑锋习惯了脚踏实地做事，对于官场上的复杂关系感到无奈。

回忆起十年前的那个夏天，那时候虽然道路条件不佳，但空气清新、环境优美。

他还记得与朋友们在清水河边畅游的情景，那片草地承载着他们青春的记忆。

正当许剑锋沉浸在回忆中时，张广发补充说道：“每年市里都会组织几次清理行动，不过效果并不持久，问题很快又会重现。”这番话将许剑锋拉回现实。

尽管林东和张广发的话语看似客观，许剑锋还是感受到了他们的忧虑。

注意到许剑锋想要开口讲话，林东体贴地劝阻道：“许市长，您刚到这儿，可得好好休息。市里的工作繁杂得很，忙碌起来也别忘了照顾好自己。”

“放心吧，我身体硬朗着呢！除了血压稍微高一点，其他都好得很。”

许剑锋觉得林东的话出自真心，但心里有些疑惑：“林东年轻有为，名校毕业，思路清晰、处事冷静，究竟是什么让他少了点这个年纪应有的朝气？”

这时，林东的手机响了。

他似乎在和妻子通话，聊的都是些日常琐事——晚餐、夜班、接孩子放学、锁门等等。

挂断后，他又拨了个电话：“喂，林杨，你这会儿忙不？有个小忙需要你帮一下。今晚八点半我本该去一中门口接青青下学，但我临时有事走不开，麻烦你代劳了，还有回家时记得把外面的门锁上。”