倪雪：“那你上了哪个初中？”

“十七中，”蒋冬河答，“因为最好进，别的我去不了。”

倪雪一时哑然。十七中是晏城最混乱的一所初中，一进去基本就跟学习这件事无缘，里面的学生简直无法无天，犯过的事层出不穷，老师根本管不住。

“那你后来考到明雅……”倪雪说，“确实很厉害。”

蒋冬河笑了笑，没说话。

小学后面五十米左右的地方有条小河，如今已经结了冰。蒋冬河在河边站定，忽然问倪雪：“昨天写对联的时候，你应该看见卧室里的收养证了吧？”

“嗯，”倪雪立刻补充，“我不是故意的！”

蒋冬河：“本来也没想瞒着你，如果真的不想让你知道，就不会让你去书桌那边了。”

昨天倪雪心里已经冒出过无数猜测，憋在心里无法问出口，见蒋冬河像是要与他解释，倪雪索性直接问：“所以是怎么回事？”

“我确实不是我爸妈亲生的，”蒋冬河说，“准确来讲，我是他们捡来的孩子。就在这条河边。”

十多年前的年初，也是这样一个天寒地冻的冬天，蒋父蒋母在河边发现了一个弃婴。婴儿被裹在一条有点破旧的棉被里，全身被冻得发紫，哆哆嗦嗦地打摆子，如果再晚看见一点，这孩子肯定要被活活冻死。

眼前好歹是一条人命，蒋父蒋母都是心软的人，便将婴儿抱回了自己家。后来的一段时间，蒋父蒋母想找到婴儿的亲生父母，然而遗弃婴儿的人显然是打定了主意，除了那条破旧棉被，什么也没留下，至于这孩子是死是活，全看他自己的造化。

蒋父蒋母遍寻无果，又是打心眼里可怜这个弃婴，当时两人结婚没多久，还没有自己的孩子，于是两人做了个决定，要收养这个婴儿，就去办了一系列手续。等蒋冬河长大后，蒋父蒋母也没瞒着他，如实告知他的身世。蒋冬河听完，没什么情绪波动，说：“你们就是我的亲生父母。”

倪雪静静地听完，视线落在结冰的河面上，沉默了半晌，才开口：“所以你的名字……”

“我爸妈给起的，他俩没什么文化，我的名字就是字面意思。”蒋冬河说。

冬天的冬，河流的河。

因为是在冬天的河边被捡到的，所以就叫蒋冬河。