“——那我妈妈呢?”艾米丽说,“我妈妈是个纯血女巫,她应该来到这里,她没有做错什么。”

“她做错了。”怀特太太抬起头,一双清明的双目锐利地盯着艾米丽,她意识到艾米丽今晚的咄咄逼人。

“那您说说,我妈妈做错了什么?”艾米丽站了起来,直视着怀特太太,“我还有个疑问,为什么您从来不叫我的名字呢?”

“这正是她做错的地方。”怀特太太也站了起来,嘴角略显讽刺,“这么多年,我一直在思考,我该叫你哪个名字呢?”

“一个不被你父母认可的名字,一个不被怀特家族认可的名字。你的两个名字都有瑕疵,如果一定要我选择,我当然会选后者。不过前提是,你要知道这个名字。”

“‘艾米丽’这个名字,从来没有出现在我们的家谱上,它不作数。你已经19岁了,也该知道些事情了——既然你问了,那就跟我来。”

怀特太太离开座位,径自走向二楼,艾米丽跟在她的后面。最后,她们停在了二楼尽头的房间门口。

怀特太太打开了门,艾米丽发现,这间屋子空空荡荡,只有最里面的墙上镶嵌着一张宽大的壁画,壁画表面被红绸布盖着。

怀特太太扯下红绸布,说:“这是家族壁画,也是怀特家谱,所有的家庭成员写在这上面,你好好看看你的名字。”

艾米丽看到标红的奥德里·怀特和黑色的阿黛尔·怀特,在他们下面,连着的是——安德莉亚·怀特。

“……安德莉亚·怀特?”艾米丽念出声,错愕地看向怀特太太。

怀特太太冷漠地陈述着一个事实:“最开始的时候,我没有针对你的母亲——她可是以纯血布莱克女巫的身份嫁给哑炮的。”

“在她怀孕后,我甚至对她很包容——这让我答应了她荒谬的想法,提前把你的名字写在家族壁画上。”

“按规矩,只有孩子出生后,才能将名字写进家谱中。这个名字会跟着你一生一世,是件大事,要深思熟虑,最开始我没有答应你母亲。”

“但你母亲说服了我,她说,这是你姨母的名字,她们早就商量好,无论是男孩还是女孩,都会叫这个名字。所以,我才破例将你的名字写进了家谱。”

“令我震惊和愤怒的是,你出生后,你母亲要给你换个名字。我不同意,她却执意这么做,即使新名字不被写进家谱中。”

“你明白了吗?”怀特太太居高临下地说,“这才是我不喜欢她的原因——她并没有以家族为重,朝令夕改,可见,她不是一个合格的纯血女巫。”

“安德莉亚·怀特是你被记入家谱的名字,也是你真正的名字。选择哪个名字,是你的自由。不过,我绝不会称呼你为‘艾米丽’。”

说完后,怀特太太就离开了。