崔宛乔本来有许多问题想从张起灵身上得到答案，但这一刻，她竟然不知从何开口，男孩儿就坐在自己的旁边，安静又乖顺，像只知道学习不懂人情世故的三好学生被一个满肚子坏水的坏蛋骗走了一样。马路上车很多，路况不是很好，崔宛乔的精力很难完全放在张起灵身上，但又忍不住往他那里靠拢，

“你的电话号码是多少。”张起灵开门见山的问。

张起灵很长一段时间都是个没有思想的人，像石头一样毫无欲望，他不知道自己究竟想要什么，不想要什么，他被安排做的任何事，都不是自己的本意，但又像是被不知名的东西赋予了做那些事的本能。

后来，他遇到了自己的母亲，学会了作为人基本的情绪，哭泣，张起灵一生中只有那一刻有过完全属于自己的想法，他希望自己的母亲不要死去。

从那之后，他变得不再像个石头，但是遗失的记忆让他难以理解自己偶然间感到悲伤的原因究竟从何而来，他的脑子里总是出现许多不完整的片段。所以张起灵出没于各种各样的古墓中寻找那些丢失的记忆，但是现在，他不需要这么做了。

他想起了所有的事，那些过往的，悲伤的，以及为数不多的，愉快的记忆，全都回到了他的脑子里。

这一切，都是因为身边的姑娘，奇特的欲望驱使他一定要待在崔宛乔身边，即使他并不知道待在一起之后要做什么。

“我的电话？”崔宛乔道，尾音上扬。

张起灵嘴角紧绷了一瞬，尔后又很快舒展开：“嗯。”他应了一声，“你刚才说，要给我你的号码。”

“哦。”崔宛乔把手机拿出来，一边看前面，一边输入密码解锁，“你的是多少，我打给你。”

有那么一瞬间，车厢内只能听见发动机的轰鸣。

“我没有电话。”张起灵说，语气听不出情绪。

崔宛乔侧过脸看着他，有种被戏弄的感觉，但从张起灵的表情来看，他好像并没有说谎。

“红灯。”张起灵又开口。

“什么？”

“红灯亮了。”张起灵说。

崔宛乔把视线挪到挡风玻璃的方向，车头就快要压上斑马线：“shit！”她猛踩煞车，崔宛乔因为惯性身体朝前送了一下。

张起灵却是稳稳地靠着椅背，纹丝不动。