卫衍刚要提步，闻言滞住动作。

此刻的皇帝，恍惚不再是一个帝王，只是一个父亲。

卫衍神思有些飘忽。

都说人长大了，多半都记不清小时候的事情，但他却记得很清楚。

她那时候狰狞的样子、嘴巴里骂着的混乱又恶毒的诅咒、她眼底漆黑不见底的怨恨，掐在他脖子上用尽全力的手……

一点一滴，一纤一毫，他都记得清清楚楚。

那年是宣德七年，他两岁，她就死在那一年。

而他，也险些被亲生母亲掐死在那一年。

她疯狂憎恨的样子，那种窒息濒死的感觉，在后来很多年里，都是他最畏惧的梦魇。

“承砚……”皇帝看到他背影僵硬，心痛如绞，缓和了语气道，“你、你别恨她，都是朕不好。”

卫衍神思回笼。

他背着身，抬头望着清冷的月亮，语气很平静：“她被你欺骗利用，是她蠢。她既要殉国，何不早些去死，又或者早将我打掉。偏她选择生下我，又要掐死我。”

他顿一顿：“你们一个坏，一个狠，其实倒是绝配。”

皇帝有些愣。

他和他一年到头也说不上这么多话，而有些话，他也从来不说。

他更是从没有这样平静的和他说过话，但这样的平静，却更仿佛有种深溺的哀伤。

皇帝再回过神时，卫衍已经离开了禁院。

*

走出很远，玄羽从暗处出来跟上，低声问：“主子，是回鹤山院，还是……”

“回端王府。”卫衍道。

马车停在巷子暗处，卫衍上了车，倚坐在车厢里，眉宇间满是疲倦。

他按了按眉心，又转手将侧窗的帷帘掀开了一点缝隙。

漏进来的月色驱散了车厢里的些许昏暗，他呼吸这才平稳，没那么闷窒了。

也许是因为今晚太多的人和他聊起了那个女人，他这时候竟罕见地想起她来。

先是她疯狂的样子——好像恨意在她单薄的躯壳里已经装不下，她说话、动作、眼神，全都充满了癫狂的恨，不管对着谁，那恨都无休无止、喷薄肆虐。

然后，他居然想起了她温柔的时候。

其实，那个女人也不总是疯狂的。她也会抱他，会哄他。只是大多时候，她短暂地把他当做儿子之后，就会更疯狂地打他骂他，好像他突然从她的儿子，变成了她的仇人。不共戴天的仇人。

有时候，她打骂完，又会崩溃地失声痛哭，好像很后悔打了他骂了他。