“一张？”

“你阿爸我就不劳我们小阿漓费心了。”他红着脖子，笑意盈盈。

“什么意思，阿爸，你不回去吗，我们是一块来的，当然也要一起走。”

佟谷洲摆摆手：“等你长大了，阿爸就老了，老头子折腾不动了，我就在这儿，这儿挺好的。”

“可这儿，不是中国。”佟闻漓停下数钱的动作，秉直身子，坐到佟谷洲的面前，“阿爸，我想回家。”

她强调了一下：

“你不用担心。”

“等长大了，我养你。”

西贡的那个除夕里，十六七岁的少女就那一个梦想：

“我想跟你一起回家。”

……

而现在，这个世界上，她没地方可以去了。

再也没有人，能不计回报的，那样爱她了。

她变成了一个游荡在异乡的孤魂。

硕大的雨点落下来让人生疼，她抬起头，看着天，看着从上而下逐渐变大的雨势——她从没这样专心的，看过一滴雨长什么样子。

她总结了，那和眼泪差不多，咸得发苦。

雨水打湿头发，打湿她的衣衫，留下她单薄的脊背，像一只无头的水鸟一样，奄奄一息地蜷缩在随时会被海浪淹没的岸边。

那把伞就是在这个时候出现的。

比远处的乌云还黑些，但却黑的均匀，黑的像是安静的夏夜。

那大伞完全可以笼罩住她的身体，一丝风雨也漏不进来。她抬头，之前落在她身上的雨水重得她的睫毛压得睁不开眼，眼前的人是模糊的。

但她还是在这一片模糊中认出他了，她藏起来的玫瑰也认出他了。

他什么都没说，就站在她身边，陪她站在那泼天大雨中，直到夜色沉沉，诡异的雾气升腾，那银灰色的伞柄来到她的面前，像是要递给她。

她听到他说的，是用她熟悉的，字正腔圆的中国文字，即便他说的是，是无比残忍的事实：“节哀顺变”。