她以为他应该识趣地贴过来，可是他却还没有，好不绅士地让一个淑女这样在众目睽睽下伸出脖子。

“先生——”她有点恼怒，不想顺他了，踮起的脚尖要落回地面，腰上却被一只手环过，那点力道能把她带离地面，吓得她连忙把手环过他的脖子。

“这样不就好了。”他这个动作就让她自觉主动地贴上了他的脸颊。

他有点高，她手里还拿着那骑士玫瑰，掉转的花在画面中是旋转向下的，风微微吹来，白丝绸飘落在他的黑西装肩上。

偶尔路过的人看过来，她突然也不想挣扎了，她感受到她的脸颊触碰着他的脸颊，微微凉意的街头里那是温暖的，她侧着头，可以看到他藏在白衬衫里的脖颈，她再转一下角度，脸颊就感觉到了他下巴上细密的胡茬，他打理得很干净，一点扎人的感觉都没有，但那些颗粒感却是提醒她依旧存活着的证据。

他感受到了她微小的动作，抱着她的手没落下来，低低地问她：“干什么呢？”

这句话说的很轻，佟闻漓料想他的声带只是微微地颤了颤，但那微小的抖动因为他们面颊的贴合传到她的耳朵里，仿佛那传播声音的介质不是空气，她也不是用听觉感受到的，而是一个器官告诉另一个器官，最后再传到她的大脑、传到她的心房里。

“先生，有没有跟你说过，你身上有一种特别的味道。”她把敬语改成平称。

“嗯？”他轻轻地确认了一下，而后才缓缓说道：“没有人像你这样地靠近过我。我有什么味道，烟味吗？”

她摇摇头，依旧贴在他的脸颊上:“你的烟味很淡，但我常常能闻到那股檀木香，像是冬天残酷地去拔了梧桐树的树皮点了火的味道。”

他笑了，放开她，揉了揉她的脑袋：“那是我抽雪茄前的引火松木的味道。”

是引火松木条的味道吗？

佟闻漓不追究了，那就是吧。

许多事都要有个依据，就像想一个人，爱一个人，都要有可以支撑的理由一样啊。

佟闻漓无端地想到她在拉普兰的那个雪夜里，踮脚给他的那个临别吻，她说那个吻只是留在那个冬天。

她闭上眼，在他怀里感受眼球的酸胀。

*

今晚是他自己开的车，两座的跑车显然没有多余的空间再给司机坐。