玻璃窗里的人见到她，微微颔首，对她笑。

那幻想和现实的重合让她有些迷失，她进来，见他给她温着茶，也秉着那样的语气问她一句“雪大，路上还好走吗？”

“好走的。”她在那儿点头。

“佟老师，您有什么忌口的吗？”

这声称呼让佟闻漓反应过来，她再看近处的人，心底叹了叹，不像，还是不像。

他请客报答，她点了两三个家常菜没让人破费。

围炉煮茶，灯火阑珊，他打听她的往事。

她缄默不语，拉扯着工作和他们共同认识的人。

临了要走，他绅士地表示要送她回家。

佟闻漓望着积攒得厚厚的雪，摇了摇头说了抱歉，她说她家就在附近，不劳烦了。

街口告别，佟闻漓回了四合院，屋里的暖气驱散她从外面带来的寒冷，她脱了外套，坐在窗边。

她从前觉得巴黎冷，现在发现，北京的冬天更冷。

红顶白身的钢笔还在她的手稿边上，她依旧没有思路再写什么结尾彩蛋。她想起巴黎的那一场雪，有些想去打麻将了，但又遗憾地觉得，没人喊她回家，还是不去了。

——

21世纪就要到来。

佟闻漓的签售会定在了99年的跨年时分。

长篇实体上市后一度脱销，出版社加印了两版才追上签售会的量。

读者见面会前，主编一而再再而三地嘱咐佟闻漓：“佟老师！佟老师！ happy ending！拜托了，拜托了，读者一定会追问后续的，你可不能写死结局啊，我新期刊的销售量可是跟上面立过生死状的，你看在我对这本书的全力推荐的份上，嘴上留情啊！”

“知道了。”佟闻漓彼时正在看读者提问会问到的大纲。

主编也不知道她到底听进去了没，还想嘱咐两句，工作人员却说要开场了。

随着一阵掌声响起，佟闻漓在工作人员的引导上上台。

读者粉丝蜂拥而上，佟闻漓拿着手里的钢笔，带着笑容跟自己的读者朋友们打招呼。

这是她第一次线下签售会，她看到了带着欢喜和雀跃涌在她身边的读者朋友，第一次真实地感受到，原来世界上，不是只有她一个人记得这个遥远又荒诞的故事，记得这漂泊的雨季里发生的一切。

他们的喜爱让她第一次感受到了惶恐，她钢笔下的签名微微发抖，或许不止她眼前的这些朋友们，还有很多没有在现场也同样读过她的故事的人吧。