凤宁十二岁时遇见了这个女子。她说她叫凤姐，而他从此叫凤宁。

十二岁，才初初识得人世深浅，还是见山是山，见水是水。想不明为何会在初识的那一天认定她，像只幼雏，以为扑进了蓝天。凤姐其实是一片光羽，在他生命中照了一抹亮色，而命运的巨轮自此被引失了方向。

三月湿浓浓的暮春，他跟着瘸腿三从京师辗转来到应天府，身无所长的叫花子，一路饥寒困苦，非一只破碗能盛。应天府的街巷要比京师深曲得多，房屋没那么大气方整，粉软软地像粘了糖浆的人心。他们外地的流丐，在这座陌生的大城里，想吃一碗百家饭着实不容易，别说施舍的爷奶横眉冷眼，有时候连同行都要耻笑欺辱。

有的人生来就是卑贱的么？在京师时他总会望着遥遥的金红皇城，看那一片紫贵金光，想许许多多他这个年龄不能理解的事。来到应天这座旧京，也是满眼的灯火繁荣，形形色色的人在鎏金大道上行走，履底连一片尘沾上都引以为耻。所以他在蓝天下再度望着壮远辉煌的旧宫，望着府学、国子监、明远楼这些豢养人上人的冷硬建筑，深深地困惑。

到底人为何有三六九等之分？

以前是皇帝一个人分的，如今是人自个分的。

五月艳阳下，凤姐戴着青帷帽，很平常地回答他。她似乎总有离奇的见解。譬如天赐府狡鹰三探，多机警的人也要被逮住。她却说狐狸瞻前顾后，费力不讨好。

凤宁拉着她凉玉般的手，身高才过她腰际。有时稍一仰脸，就见着沉纱下虚虚渺渺的面容，片肌寸肤也如云梦仙泽的天人。

两人在客栈大厅里用饭。这旅馆是三代祖传老店，依着秦淮河烟华，生意向来红火。店名隆盛，四方钱财里兴隆过来，在往来客商中口碑极好。

凤宁看着她挑的桌位，不挨窗不靠门，不入角落，也不在中间，就那么平平常常的位置，她那么平平常常地一坐。凤宁却觉得无比地和谐。

以前有人教导过他，在任一处地方要平安保命，就要寻得最有利的方位，这个方位可以令他受最小的伤害，并且最快地逃生。因此一入门，他注意的只有两个点，要么不给人可乘之机，要么一击即退。

他心里一轮盘算，就寻定了三个位置，凤姐却径直拉他到这一桌。她似乎一眼相中，又似乎看都不曾看，随便而挑。两人坐下的一刹，凤宁忽然发觉她确实换过衣服，初见的那一身深青衫裙，已换成淡青。

她淡得像一幅江南水墨画。

一个不以面目示人的女人，却在这万象喧嚣的场景里淡去形迹，她的存在如此浑然天成，不引人注目。就连坐姿动作都是自然无绽，浑该如此。于是凤宁突然明白了天赐府为何会追寻自己。乌衣巷里，他的存在是那么不协和。

无疑他选择了最利生存的方位，却依然置身危险之中。凤姐天然一坐，轻轻巧巧将他过往的观念颠覆。他似乎明白了某个道理，脑中灵光一闪，却又乍然消失。

于是近乎崇拜地看着她，深潭般的眼色入了心思，刹那清亮起来。如是想：就是要这么不显山不露水，才见真功夫。

凤姐点的菜也寻常，却是他吃过最美味的一顿。他看着她举筷、夹菜，放到他碗中。不由垂脸偷偷一笑。

晌午时分，住店的人少，吃饭的却很多。隆盛客栈有名的盐水鸭引来四方饿鬼，酥香满店，闲言杂语也是满天飞。