屋里还有其他两个人，敲架子鼓的是个女生，叶安屿对她有点印象，是高三的学姐，校艺术队前任负责人。

学姐很酷，留着利落的短发，笑着冲他扬起下巴：“哈喽，学弟长得真乖。”

贝斯手是个微胖的男生，抬头朝叶安屿笑了下，算是打过招呼，招手示意秦誉过来，“我刚把歌词改了一下，你看这样是不是感觉更好？”

秦誉捏着一瓶汽水过去，三个人凑在一起看。

活动室是由储物室改装成的，后门处堆放了几张桌椅，叶安屿随便找了个椅子坐下，空调时不时扫过来一阵凉风，很快就驱散了热意。

手里的冰可乐只喝了四分之一，融化的水珠顺着瓶子滑落，沾了一手湿。

前头三个还在讨论，秦誉一改平日不着四六的调调，那模样比他考试都认真。

约莫过了五分钟，这句歌词总算是达成一致。

秦誉仰头灌了两口汽水，擦擦嘴角道：“先这样吧，唱一遍试试，要是不合适再改。”

叶安屿本想寻个借口出去，刚张嘴，学姐笑意盈盈地冲他说：“同学，恭喜你成为我们第一首歌的第一个听众。”

秦誉的成名曲，未来流传大街小巷的热歌，就这样诞生在这间杂乱的活动室。

叶安屿安静地坐着，如同曾经无数次坐在台下听秦誉演唱。

他手中的冰可乐已经不冰了，塑料瓶被他捏得嘎吱一响，叶安屿像是惊了一下，回神，手指微松。

窗外斜射进来的阳光倾泻一地，空气中漂浮的尘埃清晰可见。

秦誉穿着一身校服，站在立麦前，站在那片斑驳的碎影中。

吉他声交织着贝斯声，鼓点清脆而不突兀，歌声时而高亢时而低缓，很容易带动人的情绪。

叶安屿看着他，想起许多往事。一帧帧，一幅幅，鲜活而生动，那些他以为忘了的，其实从未褪色。

一曲毕，秦誉冲他打了个响指，“怎么样，好听吗？”

叶安屿诚实道：“好听。”

学姐放下鼓槌，拿起饮料喝了半瓶，说：“这歌还没起名呢，一块想想。”