林渡舟眼眸微动，拇指在我的脸颊摩挲片刻，擦拭了泪痕，仿佛一尊无言的神像，我还等着他的靠近和给予。分明我要做拉他迈出深渊的手，偏偏深渊凝视着我，目光里潜藏着引导般的循循善诱，好像他的回答是黑暗里一场无底的沉沦与坠落。

新闻播报越来越清晰，从海底浮起，眼前的人影在水光粼粼的昏夜里晃动。

“据悉，林渡舟身体有多处擦伤，存在疑似挣扎或自救痕迹，目前警方尚未对其死因做出判断。林渡舟主持的节目《心灵摆渡》，五年来收视稳定、曾帮助广大观众宽解心理问题。节目方于晚上20点对其死亡表示深痛哀悼……”

我想我看他的时候已经足够恳切，我想他眼底的波澜也没有辜负我的隐忍和眼泪，可我为什么没有得到答案，没有听见他虔诚的承诺，像往常一样，告诉我他会留在这里，留在我生活的时间里，让我感受到他的呼吸、心跳，让我沉醉进他忠诚而炽烈的眼里，给我潮热的吻和温暖的拥抱，用陪伴宣告他的存在，留下他永不枯败的爱的誓言，创造不会褪色的回忆。我已经用绝对的迎合与卑弱，向他剖开我唯一的夙愿，他为什么不回答？

林渡舟抬眸看向窗外，掩藏了眼底的情绪，停下一瞬，将我转过身去，我看见外面辽远而昏黑的海。

手臂绕到我身前，他的脑袋搁在我肩上，热汗打湿衣袍，明明我们已经这样亲密，我却觉得他在遥遥的对岸，隔着缭绕的雾气，让我看不清脸上的神色，也摸不透他的心绪。

燥热使人贪恋冰凉的温度，我靠向玻璃窗，不死心地继续索求他的回应。

“林渡舟，你不相信未来吗？”我覆盖着他环绕在我身前的手臂，“我看到过未来，在霞光满天的日落大道上，你开车载着我，风从车窗外灌进来，我们听着舒缓的音乐，天际是无边的火烧云，你笑着看我，风吹乱了头发，但我还是看得清你的眼睛，你在说爱……我看到过，梦见过，告诉我，你会和我一起等到霞光铺满大道的时候，对吗？”

林渡舟的脸贴着我的脖颈，我感受着他的温度和颤抖。

海水晃荡咆哮得像爆发的惊雷，在剧烈的震颤和颠簸里，我渐渐觉察到冷。

“师哥，”林渡舟哑声开口，“……我不喜欢你这样。”

他压抑的话语像电流穿过我的身体，我冷得浑身僵直。

“你可以永远高高在上，你可以做干净的月亮，你有自己的生活和事业，你拥有爱人的能力，”林渡舟听上去像是累了，“但我不想要你的示弱和妥协，我不需要你为我这样。”

这是个颠倒的夜晚，我的意识明明已经濒临溃散，却清清楚楚地记得他的每一句话。狂啸的海浪退潮，我听了一夜他沉闷的呼吸、钝重的心跳，不知道过了几回，泪痕已经干涸，外面的雨铺天盖地，把世界都淋湿。

模糊醒来的时候，天边已经亮起，酒店房间里空空荡荡，安静得只有海浪的声音。

我浑身酸痛，看见规整地放在枕边的车钥匙，从床上撑起身，裹着毯子走到落地窗前，海天相接的远处，一轮饱满的金光正熊熊升起，恣意地燃烧着，往深蓝的海面洒上荡漾的金光，一层层地飘摇，闪到我的眼睛里，有些发酸。

房间的灰暗和阴沉被阳光照射，贫瘠的空气、冷寂的角落，在刺眼的金光下无情地摊开。日出抚平了每一寸阴暗和皱褶。我被裹在金光里，身体却在光芒里阻挡出一块不够坦诚的影子。

阳光那样温暖，日出时刻庞大而喷薄的生机，似乎在告诉我此时所有阴霾都应当被销毁，所有罪孽都可以被原谅。那些自以为是的俯视、虚伪的卑弱、偏执的比肩同行，好像都是我为自己打造的说辞。

我一厢情愿地要让林渡舟活下来，可我从未听从他的渴望。

我接近他，探索他的过去，认识他的每一面，满足我的私心，将他困在我的爱里，向未知的未来屈服，去走人们脚下踏出的生活的路，我没有问过他是否愿意。

就像在将来的某一天会照耀在我们身上的晚霞，就像此刻铺满整个天际的日光，我不知道他是否愿意和我一同观赏。

他早该拥有选择的权利，选择留下或离开、活着或死去。

海水反复向我扑来，我发了很久的呆。直到电话声在空荡的房间里突兀地响起，我活动了感到麻痹的身体，慢悠悠走到桌前，接起电话，听到那头急切的声音。

“怎么回事？”纪南开门见山，“林渡舟又发什么疯？”

我没应声，纪南接着道：“我正在电视台看样片，听说林渡舟一大早到《心灵摆渡》节目组谈解约。他人呢？”