“我们那儿会下雪。”何禾和阿布慢慢走着：“其实吧，我可喜欢山东了，除了那里的夏天。”

“为什么？”

“我讨厌夏天嘛。”

“热。”

“对。”何禾深嗅一口雨后潮湿的凉风：“大概这里四季如夏，你们都习惯了。”

“现在雨季不热。”阿布说：“四五月份最热，热得脖子晒得疼。”

“四五月份山东还是春天呢。”

何禾打开手机看了一眼济南现在的温度，35度。

“我知道版纳是永远的夏天，但是只过一个季节实在太无聊了。”她放下手机，咬着冰凉的柠檬水的吸管絮絮叨叨：“如果你以后出去玩，可以去山东看看。”

其实，她想的是，阿布能和她一起去，她一直想着和男朋友去大明湖散步来着——

“行。”阿布咽下柠檬水点点头。

他太痛快的回答了，不知道真假，但是何禾还是很开心地继续说：“山东四季分明，春天，夏天，秋天，冬天。春天的迎春花嫩黄嫩黄的，在我家的院子外。绕着小区走一圈，还有一夜之间冒出来的桃花和海棠。”

“秋天时梧桐叶子比脑袋还大，我小时候还夹在书里做标本呢，第二年打开的时候全都碎了！银杏叶子是金黄色，和梧桐叶子铺的地面都看不到。哦！不过不要踩银杏的果，特别特别臭！”

“多臭？”

“狗粑粑那么臭。”

阿布皱眉：“是臭。”

“冬天呼呼刮风，如果怕冷也没事，家里有暖气，可以躲在家里吃冰淇淋。”

“暖气是什么？”阿布好奇地问：“空调吗？”

“就是——”何禾想了一下暖气的分类后打了个哈哈：“就是让家里暖和的，和空调差不多。”

“哦。”

“冬天的趵突泉不会结冰，咕嘟咕嘟的。下了雪，可以堆个小雪人。哦，济南的冬天很有名，我们课本上还学过《济南的冬天》呢，老舍写的。”

“夏天呢？”阿布问。

“夏天就只剩热了！”何禾嫌弃地摇头：“三面环山，一点儿风都没有。真烦。版纳起码还有雨林的风呢。”

“不过因为四季分明，所以在迎接季节时就像玩具拧发条，咔哒咔哒的，每天都在路上前进着。”

何禾和阿布停在人行道边等着绿灯：“春夏秋冬，一轮过去，就是一年。长大了一岁，再迎接新的一轮，年年如此。”

“我小时候我姥爷就说，人一生经历四季才能知道自己最喜欢的季节。人应该出去看看世界，才知道自己想要什么。”

阿布转头：“你最喜欢什么季节？”