来到美国后的社交一直维系于表面，不论是同学或是华人圈的朋友，他未与谁交往过密，也未曾与谁过于疏远。

只因他不可避免地，被那套早已植入骨髓的社交公式所掌控。

形形色色的人都可以交往，可深交浅交却需精密计算。

他深感疲惫，而陆悦之总是那个无论何时都能看懂他心思的人。

这两年的生日，她总是第一时间送来祝福，告诉他，你不是一个人，有我陪着你。

盯着屏幕里闪烁的字条，陆遇微醺的眼眸跳动着，竟不自觉地打出了一句：

“悦悦，我好想你。”

指腹停在“发送”上良久，他仍旧是退缩了。

转而快速清除，规矩官方地回答了她的问题。

但没聊上几句，他又不得不去应付这场聚会了，男男女女的纵情欢笑，酒精的余味重重砸在脑门上。

他向来酒量不太好，很容易醉，但好在意识不乱。

但那晚，他也不知是真的喝太多，还是一时冲动想了些不该想的，众人相继离开后，秦笙留了下来……

她扶着陆遇走到卧室，瞥到了他与陆悦之的聊天框，陆遇刚打算去抢，对方竟主动提起——

“正好我最近也在准备办英签，到时候一起去啊？”

他知道秦笙对自己的心思，却始终未有明确表示。

所以那晚，两人都心照不宣。

“陆遇，我们在一起吧？我不想和你暧昧了。”

说完，她主动攀上了陆遇的脖颈，吻上了他的嘴唇。

在那一刻，记忆仿佛刹那交错，让他想到了三年前的，那个藏于盛夏的记忆，带着栀子花暗香的气息，围绕着他的鼻腔……

他知道此刻是荒谬的，他以为自己藏得很好，但没有。

那晚的记忆是晕眩而潮湿的。

他知道发生了什么，却依旧任凭它发生。

隔天，他与秦笙正式确立了关系，周遭的朋友都说，他们这对金童玉女终于修成正果了。

飞机落地，波士顿的雪落了满城，温度也比伦敦低了许多，他马不停蹄赶回了公寓，进屋之前，他犹豫了片刻，还是给陆悦之拍了张雪景发了过去——