我是不是太没用了？

我太胆小了。

何栩，你能不能勇敢一点？

何栩不知不觉睡着了，他已经在心里把自己折磨得疲惫。

他在心里威胁着、告诫着、埋怨着、鼓励着自己。

何栩第二天下午走在去图书馆的路上，给自己念了成千上万遍要勇敢，以至于今天闻年来书架取昨天那本书时，何栩听见响动下意识看着闻年，闻年教养使然不自觉地说了一句:“下午好。”

而何栩哆嗦着嘴唇，竟然也挤出了:“下午好。”

尽管那声音微小，支离破碎，但在安静的图书馆里，那声音仍被闻年捕捉到了。

闻年直到坐回座位上，脑子里仍闪现着那位同学苍白又紧张的脸，他看起来快哭了……但他还是对自己说了下午好。

闻年尽管不了解这位同学，但他们已经做了同学一学期了，除了上课被点名回答问题，需要强制性回答，自己会听见那位同学简短又哆嗦的一两句，自己好像真的没再听见过他的声音。

细弱，轻柔里带着哆嗦。

无论是填写表格还是收班费还是安排集体卫生活动，从来没听过他讲话。

闻年也遇到过很多内向的同学，但如此内向的，真的少见。

闻年没再想了，而何栩的心咚咚咚大得响得快爆炸了，他终于能说出话了！他在闻年面前说了下午好！闻年对自己说了下午好！自己回复了！没有只是点头！自己也说了下午好！

何栩不自觉地紧攥拳头，死死地抵着心脏的位置，紧紧地抿着嘴唇，何栩感觉到自己的牙齿在打哆嗦。

何栩等了很久，很久，久到日头从高楼跳到了矮房的屋檐，他浑身的沸腾终于冷静了下来。

冷静了之后何栩感觉到了一阵空虚，在过度紧张之后，何栩有点脱力。

他近乎虚弱地瘫在椅子上，靠着桌沿支撑着自己。

何栩下午什么都没做，他只是和自己做了点谁也不知道的斗争，就已经损耗了太多的精力，神经疲惫了起来。