……

“我妈死了。”

两人并排坐在拳击台边，半晌，黄世虹忽然冒出来这么一句话。

“就在丧尸爆发第一天早上，我爸堵着卧室的门，喊我去找东西帮忙。我这才知道我妈被咬了。”

黄世虹说着，抬起双手甩了甩，“一点忙都帮不上，一点机会都没有。”

周刻北咽了口能量饮料，没接话，任他往下说。

“我们在家呆了三天，每天晚上，我站在卧室门口，都能听到她的呜咽，听到她在抓门。”

“但我什么都做不了，连送她解脱都做不到。”

黄世虹的手垂下来，撑住大腿。

“可能就是因为这个，我在看到小语后才会那么激动，才会……像个傻子一样。其实我根本不那么想，就好像我只要抢过来什么东西，抓住什么东西，我妈就能回来一样。”

周刻北微微偏过头，不知道是不是跟孙谋相处久了，他忽然想到了一句很恶毒的话，但他忍住了没说。

“其实老天让我知道她还活着，我就已经很幸运了，我们之间本来也没有结果。”

周刻北想到了第二句恶毒的话，但还是忍住了没说。

“想通了就好。明天又是新的一天。”周刻北站起身，放下拳套，“早点睡吧。”

黄世虹没有回应，也可能轻轻嗯了一声，他垂着头坐在苍白的灯光下，面前一片黑暗。

周刻北踏着地毯回到四楼，进入走廊，一个意想不到的身影进入他的视线。

程灯语踏着拖鞋，穿着一条短睡裤，上衣宽大，罩住后腰上的凸起。

她微垂着头，默默地背靠在门上，手指轻轻叩门，像是无意识地敲打节奏。

“你怎么来了？”

她像是在走神，周刻北走过去时吓了她一跳。

“我……”程灯语连忙放轻声音，“陈定沧睡到李姐的房间了，楼上有点吵……”

“所以你就来找我了？”周刻北满眼笑意地看着她，不知为何，他又想到了教父，菜园里的那个橘色光团仿佛就闪耀在眼前。

“嗯。”程灯语低下头，抻着衣角。

“可是我满身汗诶。”

“没事，我……不介意。”

“真的吗？”周刻北伸手，拧动钥匙，推开门，似是想到了什么，“等等，不行，我还是得洗一下。”

“那我等你。”程灯语跟着躲进房间，反手带上了门。

这天晚上，孙谋做了个噩梦。

他梦到三个太阳绕着他乱飞，炽烈的日光烤得他口干舌燥，眩得他眼前发黑。无数个小人喊着“脱水！”，扑到了他身上，层层叠叠，永无止境，又忽然化成灰烬，被一阵风吹走。

接着，他的大脑仿佛冲出了身体，一路逃到了很远的地方，远到能看清宇宙的轮廓，那是一个包裹过来的，巨大的怀抱，漆黑中流淌着某种釉质，扭曲了无数的星系。

忽然，釉质凝聚到宇宙的边缘滴落，逐渐凝固，变得浑浊。他看到一根黑色的蜡烛，顶端闪烁着白色的火苗。蜡烛随后逆向熔化，融入了白色的奶。

第二天他走出房间，脑中仍萦绕着梦里的玄奇妙象。周刻北恰好也在门口，他手上端着个盘子，盘子里放着饮料和茶点。

“说出来你可能不信，我昨天晚上飞起来了。”孙谋摊开双手，四十五度仰望天空，眼神迷离，“就像嗨过量了一样，贼迷幻，我都不知道怎么跟你形容……算了，说了你也不懂。”

周刻北眯着眼笑而不语，就像是怕孙谋跟过来一样推开房门闪身而入，瞬间就闩上了两道锁。