“我今年五十八，还有十二年才七十。时间太长了，我爬也爬不到了。”

刘汉山心里一震，眼里有一股懊悔的泪水直往上涌，他赶忙躲开了。

人过五十知天命。人的预感，有时候非常准确灵验。刘德全感到自己身心太累，嘴上认账，命真的活不长了。

刘汉山希望大爷能活过七十，最好是八十九十，家里就可以办成喜丧。人们把20岁前死亡叫“早殇”。五十岁之前死亡叫“夭亡”。六七十岁时才算“寿终”。过了七十是“高寿”，才能办喜丧。不是每个人每家都可以办喜丧，没有高寿的老人，满地的子孙和殷实的家庭，谁也不敢说这句大话。前红楼有个姓乔的人家，老爹活了八十三岁。乔家办了喜丧，灵棚披红挂彩，吹唢呐，唱大戏，扭秧歌，放烟火，出殡比娶媳妇都喜庆热闹，惊动半个兰封县。

刘汉山很羡慕嫉妒，希望父母高寿，家里也办一场惊天动地的喜丧，要比乔家还要排场。吹唢呐、唱大戏、放烟火、披红挂彩都没什么难的，很容易做到。除了这些，他准备在门口开三天流水席，摆一百桌。不光所有的亲朋好友左邻右舍随意吃喝，那些走过路过的人也是客，只要来了鞠个躬，磕个头，然后入席就座，吃饱喝足。

一般人家出殡时用马车拉棺，乔家也是，只是用了三匹马。刘汉山预想，他的父母办喜丧，出殡时“拉灵”。不用马匹牲口，而是孝子套辕拉马车。或者“抬灵”，雇请48或96个青壮劳力，一人五块大洋，抬轿子一般抬着棺材出殡。古往今来，享受抬灵的人，不是王公贵族，就是富甲一方。要不然，轿夫一人一块大洋也付不起。有了这个重头戏，无论是场面或气势，肯定超过乔家。

过了几天，刘汉山从汴梁买来两段油桶粗的东北松木，请村里陈石头和孙坷垃几个木匠，做成一个“通六六”的棺材。棺材抹上黑漆，棺材大头贴了一个水盆大小的金字符，算是符咒，压斜扶正。

这个棺材在十里八村数一数二，刘德全很满意：“这是等于给我在阴间盖了明三暗五的青砖红瓦房。”

远亲近邻看到刘德厚的寿材，都羡慕嫉妒。侯黄氏直流口水，对刘曹氏道：“好儿不要多，一个顶十个。我们那么多狼崽子，加在一起也不顶刘汉山一个。将来我死的时候，他们能给我买整棵柳杨树做个匣子就不错了。”

匣子是棺材的最低标准，不精修，不上漆，钉子一钉，麻绳一捆，能抬到墓穴不散架就算齐活。

刘曹氏满心的欢喜，嘴里却说：“刘汉山死要面子，那是鼓着肚子硬撑哩。将来我死的时候，连张苇席也混不上。”

“那不如趁火打铁，让刘汉山把你的百年寿材也准备好。”

刘曹氏回家后开始找茬，撵鸡打狗。刘汉山看出老娘找事儿，问：“妈，有啥事儿惹你不开心了，你给我说，你不说我咋知道你想干啥？”

“你给你大爷准备这么好的寿材，将来我死了谁给我掏钱买棺材，你也得先给我准备一个，和你大爷一样。”

“给我大爷做寿材，是他身体有病，冲喜免灾。你身体好好的，不活一百也活九十九，比我活的寿限都长，你就不要凑这份热闹了。”

“人有旦夕祸福，生死自己不能做主。今天晚上脱下的鞋，说不定明天早上就穿不上。再说，有你我靠得住，没你，那几个狼心狗肺的指望不上。”

刘曹氏说的是刘汉山的几个兄弟，总因为一些鸡毛蒜皮的事儿找茬儿。其实是刘汉俊夫妻妒忌老大家挣钱多，日子过得好，总想把所有的东西弄到自己小屋。刘汉俊赌博上瘾，几个月不回家。刘汉龙二十岁，吃成了二百多斤的大肥猪。刘曹氏现在管不住打不动，刘汉山不在家，他们个个无法无天，谁也齁不住。

刘汉山又买来两个油桶粗的松木树段，做了一个同等尺寸的寿材。贴上金字，摆放在屋里。两个寿材成了存放粮食的粮柜。

中午，天气下火一般。也就是一顿饭的工夫，刚才还是蓝莹莹的天，突然漆黑一片，像是灯泡被人蒙上一层黑布。先是暴风刮来，一抱粗的大树连根拔起，胳膊粗的树枝折断，遍地树叶树枝。然后就是鸡蛋大的冰雹，就着铜板大小的雨点，铺天盖地砸了下来。雨很少，只是下湿了地皮，好像是这场冰雹的润滑油。

当风停雨住冰雹消失，然们走出房门，整个世界都变了。树砸秃了，屋顶漏水了，鸡鸭猪狗被砸得在地上转圈，疼得叫破了喉咙。地上到处滚动着晶莹透亮的冰球，如琉璃蛋一般顽皮，跳跃着在地上排坐坐分果果。

更让人心疼的是那些麦子，刚抽穗，露出毛茸茸的麦芒。冰雹无情的发力，打折了头，打落了叶。麦地里一片狼藉，看到让人落泪。收麦的指望是没有了，村里人开始动手，提前收麦。他们将那些麦子割回家喂牛羊，然后撒肥犁地，种上玉米红薯。