她的心里早已经委屈到极致，可怜兮兮地抽泣着，断断续续道：“我就是觉得……好像所有爱我的人，我都留不住他们。”
小时候的归远山、妈妈、外婆，如今还有表哥。
那些被她刻意遗忘淡化，痛苦回避的，这时候莫名都浮了出来。
她想起妈妈去世的时候，她还在学校上课，突然被通知去殡仪馆签字火化，整个流程她都是懵的，是抱到了那个骨灰盒子，盒子还有些余温时，她才突然反应过来——盒子里装的，是她的顾晓敏。
顾晓敏没了。
在她上课的时候，一个人悄悄走的。
她的人生好像一直都在不断告别。
那些人来了又走，然后再没回来过。
陈南枫瞧着她，良久没能说出一句话。
伪装起来的坦然与轻松也被她的哭泣一点点卸下。
他喉结微动，也跟着她一并湿了眼眶。
“要要，”他叫她，等到她两眼朦胧地望过来时，才又缓缓开口，却是无比严肃的口吻：“听哥哥的，不要为任何人，任何一件事，放弃自己的前程，知道吗？”
不要成为下一个我。
不能重蹈我的覆辙。
她滞然地看着他，从这句话里听出无限悲怆与懊悔。
她点点头，说好。
接而拭去脸上的泪，鼻音很重地问他：“那以后怎么办？你以后怎么办？”
陈南枫不语，那模样，是压根没有想过这个问题的。
不止是她，连陈南枫自己也清楚，今天这道门关上，他这辈子就算是废了。
往日之事，就真的烟消云散了。
探视时间到了。
这里规矩严，狱警走进来，将人带了进去。
她起身，瘦瘦小小的身体留恋不舍地抵在玻璃上，想多看他一眼。
陈南枫感应到，回头，冲她扯了个笑，口型安慰她：没事儿，死不了。
而她就站在原地，看着陈南枫，直到铁门关上，再也消失不见。
咔哒。
门被锁上。
将她与陈南枫割出两个世界。
走出看守所的时候，是北京时间下午五点。
这趟望城回得仓促，她没什么准备。次日回京的机票是早上六点，她便在机场附近随意寻了个宾馆住下。
一个人呆坐在宾馆的床上许久，老旧宾馆环境不好，设备也老，空气里散发着潮湿的难闻气味。