他之前答应主编的独家专访，火速被提上日程。

然而采访过程却进行得非常不顺。

录制被强行掐断了好几次。

“那么，清酒先生您最喜欢的是哪位作家的作品呢？”

清之介一脸莫名其妙：“当然是我自己的啊。我干嘛去喜欢别人写的，这不是那个──”

他纠结了一下，甚至结巴了：“那个、那个最卑鄙的NTR吗！”

“卡！”

场务紧急喊了暂停。

安室透道歉：“这家伙经常口无遮拦，麻烦您了。”

记者擦着汗鞠躬：“哪里哪里，能给我这个机会才是荣幸呢。”

短暂休息过后，采访继续。

“清酒先生平时是从什么地方找寻灵感的呢？”

“从别人的不幸身上。”清之介表情灰暗，似乎想到了什么糟糕的事情，“哦，大多数时间，灵感都从我自己身上找到的。”

从第一篇被装神弄鬼的太宰治压榨出之后，清之介的取材库永远在一些让人意想不到的地方，可往往，让他最有创作欲望的时刻，是在看到空荡荡冰箱的那一刹那。

哪怕后来资金情况好转，清之介本人也没有拖稿习惯，在手边没有食物的时候，总能挤出为数不多的迫切感，逼迫自己坐在书桌边，从那些灰暗的过去中汲取能量，化为纸上一个个不幸的文字。

“哈哈。”他干笑了两声。

“卡！”

二次cut。

“这种话怎么能往外说呢！”安室透扶额，“有点身为作家的意识吧。”

清之介反驳：“就事论事而已。况且难道要我撒谎吗？”

“让我欺骗自己，说我的作品全部诞生于peace and love？”

“别开玩笑了，我和你都心知肚明。凭借我的情况，要不是我是天才，在写作方面刚好有点墨水，早就饿死了。”

清之介一点也不在乎自己的形象不符合大众期待。

又不是每个人都喜欢他，说点真话又怎样呢？况且，不喜欢“清酒”的人就是没品，特别特别没品！

少年自负的模样让记者欲言又止，她主动打破僵局，“您休息好了吗？我们继续吧。”

摄像机继续工作。

“您最满意自己的什么地方呢？”

连续被清之介噎死后，记者也撑不住了，她挑了一个最不容易出错的问题。既能让清之介显得平易近人，又凸显个人特色。

然而清之介认真思考片刻后回答：“脸吧。”