“宁之，”癸娘又开了口，“你分明知道我说的不是……”

“别这样叫我！”崔灵仪竟吼了一声，打断了癸娘的话语。可她随即便有些错愕，似乎自己也没有想到她有一天竟会这般粗声恶气地对癸娘说话。可当这些日子所有幽微隐秘连自己都说不清道不明的心事被骤然揭开，却注定得不到一个明确的结果时，所有的情绪便不受控制地上涌了。

“我……”癸娘只说了这一个字，便叹了口气。

“对不起。”崔灵仪低了头，不禁又哽咽了几分，却还是一步一步向癸娘走去。终于，她在癸娘面前停了下来。她望着她的双眸，即使她知道她根本无法从这双无神的眼中得到她想要的答案。

“癸娘，”她说，“我当不起这个名字。”

崔宁之、崔宁之……她还是崔宁之的时候，都在经历什么呢？

那年夏天遭了蝗灾，庄子上颗粒无收。母亲已身怀六甲，只等着生产。父亲生怕母亲这次又出什么事，日夜小心照顾，又不许她靠近母亲。可孩子到底是关心母亲的，那夜里，父亲进城去典地换粮，她终于有机会陪在母亲身边。母女二人说了一晚上的话，怎么也说不够，到亥时才恋恋不舍地准备休息。可崔宁之怎么都想不到，就在她刚刚回屋没多久的时候，厨房便烧起来了。

崔宁之觉浅，闻到烟味儿后便迅速起身，将母亲从卧房里带出来。可火烧得太快了，很快便吞噬了整个庄子。木头燃烧的声音回荡在寂静的夜里，谁也无力阻挠。母亲见状，一时情急，竟动了胎气。

“娘——”

“宁之，”母亲说，“不要怕。”

“去请稳婆，”母亲说着，满头的汗珠儿，“叫人来救火。”

“好！”崔宁之听了，连忙起身要去寻人。

“宁之，”她听见母亲又唤了她一声，“别慌、别怕，娘没事——”

崔宁之轻轻点了点头，转身便飞奔了出去。

可是，老天似乎在有意同她作对。父亲回来时，眼前所见的已是一片废墟、一尸两命的妻子和守在妻子身边的女儿。崔宁之不敢抬头去望父亲，她只恨自己动作慢了些。当她好容易请来离庄子最近的稳婆回来时，母亲已经没了气息了。