“阿顺，累不累？”她问。

阿顺摇了摇头，脸色却十分憔悴。姜惜容不由得想起她初见这小姑娘时的情景，那时的阿顺被卓娘养得很好，可是如今……

姜惜容不禁叹了口气，自责道：“让你受苦了。”

阿顺却答道：“从前我和娘逃难时，也不觉得苦。如今和姐姐在一起，我也不会觉得苦。因为姐姐是家人，只要能和家人在一起，便不苦。”她说着，顿了顿，又道：“这是娘告诉我的。”

姜惜容心中一阵酸涩，只摸了摸阿顺的头。“你们也是姐姐的家人，”她说，“等到了长安，我们便团聚了。”

长安、长安……这是她最后的希望。

只是，摆了几天的摊，姜惜容忽然发现了一个很严重的问题：这河神岗上的女子似乎不太多。无论是成人还是幼童，她见过的女子竟寥寥可数。这事也不难解，她略一思忖，便知是怎么回事了。而当她发现这里的人对她们格外热情之后，她便更加谨慎了。

“小姑娘，今年多大了？”村口，一个在村口树下乘凉的老伯如此问她。这样的问题，她一天要听上好几次。如今，她已经知道自己该如何作答了。

姜惜容答道：“二十五。”

老伯又将她打量了一遍：“不像呀，看着分明还小，最多十八。”

姜惜容闻言，便笑着揽过了阿顺，道：“怎么不像？我女儿都这么大了。”

“这是你女儿？”老伯问。

“是，”姜惜容回答着，竟有些恍惚，“我成婚早，十三便嫁人了。”

“她爹是谁？”老伯又问。

姜惜容垂下眸子，微笑着随口编道：“这些年都在戍边，前些日子给家里来了封信，说是在长安做了小官，一时走不开，要我们去长安找他。”