谈梦西刚要张嘴。

游叙咄咄逼人：“你中午点了两杯现做酸奶。一杯给小琼，另一杯你用来泡燕麦片吃了，包装还留在桌上。”

忙到不可开交，谈梦西的首选永远是酸奶泡燕麦片，办公桌底下一抽屉的袋装燕麦片。

游叙对他了如指掌，不用眼睛来看，“牙医，快餐店老板，他们找过你，还是你要分手的借口。”

“这些真实发生过，一直在我的脑子里。”

“什么时间？”

“一年前、半年前，每天过得一模一样，我感受不到时间，把时间打乱了，有什么关系？”

“我猜，生日那天发生了不可以告诉我的事。”

“什么也没发生，很平常的一天。”

他们没有再说话。

下了高速，到达一个陌生的县城。随便在路边选了家像话的酒店，二人各自提着行李进了大堂。前台问他们要几个房间。

游叙和谈梦西异口同声：“两个。”

拿了两张房卡，他们又并肩走进电梯。

游叙低声说：“你很上道，分了手的人不该再住一间。”

“我学东西很快的。”谈梦西打了个哈欠。

楼层到了。

谈梦西在左，游叙在右，中间隔了十个房间。

游叙举起房卡，“多么适合分手的人。”

“是呀。”谈梦西转过身，消失在走廊拐角。

第4章 分手的人

两人正式同居起，这夜是他们睡觉距离最远的一次。

这么多年，他们当然吵过架，床头吵架床尾也没有和，总有一个人主动先去客厅里躺下。

有时，卧室里的那个人会出来，挤上同一张沙发，紧紧拥着。有时，客厅里的那个人会进卧室，悄悄地，钻进充满对方体温的被窝。也有时，敌不动我不动，随新的一天展开新的话题，干戈化玉帛。

第二天中午，谈梦西先出房间。

他没有车钥匙，把行李放在大堂，独自找吃的去了。

酒店距离高速路口近，周围一排小超市早餐店和汽修店，除此之外，景色堪称荒芜。

在一家依旧营业的早餐店坐下，他掏出纸巾，把自己面前这块桌面擦干净，拿出手机看导航。

很好，马上要出省了。

牛肉面和馄饨刚端上来，游叙一屁股坐在他面对。

谈梦西问：“你怎么知道我在这里？”

“这家招牌看起来干净。”游叙回答。