“周弑青和单俊哲想尽办法要成为的角是段小楼。”

“而你和我，要仿的是程蝶衣。”

“不是从正面侧面分析角色动机，剖析角色心理。人做一件事，说一句话，很多时候不是因为什么确切的动机，而是因为场合是那样的场合，人是那样的人，便说了做了。”

“有灵性的人对这种微妙太敏感清楚，打心底里难以相信机械化分析出来的大段文字。”

“人怎么能是分析的透的？”

“所以我们照着分析出来的文字演，人物就机械，就假。”

邹渚清伸手，拂掉窗沿上的灰层，看着指尖将尘埃捻去。

“这就是为什么你演话剧，演片段都没问题，偏偏演整部电影露了怯。”

“话剧和片段里的人物是片状的，你以片状的演法去演自然没问题。但影片和一部完整的电视剧作品里的人，是圆的立的。”

“我们唯有成为角色本身，让角色带动我们的本能，替我们诠释他所有的行为，才算是演好了这个角色。”

郑嘉咬了咬唇：“成为角色本身……对演员也是一种伤害吧。”

彻彻底底入了戏，就是活了另一段人生，抽离时的痛苦，就像是一次具有戏剧色彩的自我屠弑。

“这条路的确难走。”邹渚清看向窗外，淡淡道，“但走好了，比哪一条都出彩。”

就像那个沉溺于纸醉金迷的林欢，困住了无数人心中的夏日。

郑嘉久久没说话。

邹渚清今天和他讲的话，像是对他表演体系的解构，带领他走上一条危险却太迷人的道路。

太多人在露出水面的巨大冰山上圈占自己的领地，而邹渚清则带他向下，去看庞然大物不得展示于众的真。

邹渚清看了眼思索着的郑嘉，将眼前的两扇窗一扇接一扇关上。

他环着臂，低声道：“仔细想。学，那就来找我。”

说完，他打算留给郑嘉自己考虑的时间，转身准备迈出房门。

“邹老师！”

郑嘉忽然叫住了他。

邹渚清闻声扭头。

郑嘉神色有些别扭，他不太敢看邹渚清，小声问道：“您走之前，我想问一下您。”

“我看到热搜周老师出事住院，我……我的消息周老师没有回复，我想问问周老师他……现在还好吗？”