这是一场漫长的梦，梦中的朱毅是惊涛骇浪下细碎的一缕风，他沉溺于光与暗之隙，醉心于天与海之内，忘情于此与彼之间。

古镇，朱家夫妇的儿子得了一种怪病，沉睡着，不会醒。高先生曾经来看望，只是瞬间，他便向着猎血一拜，口颂前辈，此后离开古镇，再未归来。

三年后，朱父和朱氏外出为朱毅求仙问卜，寻找真药，一去不归。

五年后，照顾朱毅的祖母失足落水，溺死在古镇外的河流。

十年后，朱毅还是年少时模样，他不需要水，也不需要食物，仿佛只要梦。这一年，安馗在外修学归来，他见往日好友如此，便接回家中照顾。

二十年后，朱毅醒来，他的世界一片苍白，仿佛眼前凝结着皑皑的霜雪。他如行尸走肉，离开安家，朝着自己家的方向走去。

古街落了雪，朱毅眼中的世界更加苍白，在一片朦胧里，有个人呼唤着朱毅的小名：“小毅！你怎么？你！你终于醒了？”

朱毅茫然不知，推开安馗，口中喃喃：“剑城危矗斩穹阊，一域神庭半界光。寿鹤凝灵抬碧宇，须龙褫甲拜明皇。溟鲸披夜扶雾月，木祖邀山醉千江……”

在这一刻，想要得到最后两句的想法强烈无比。安馗冲上去，拉住朱毅，他满眼痛苦、失望：“这么多年了，你还忘不了那几句破诗么！”

朱毅冷冷看了一眼安馗，那种沉肃、阴狠，让远远高大过朱毅的安馗手抖。嘭，安馗坐倒，指着朱毅，难发一言。

朱家，朱毅推开尘封的家门，麻木道：“爹，娘，我回来了。”

无人应答，朱毅走到自己的房间，那幅画依旧，只是沾染着丝丝血，看起来有些妖异。

“老爷爷，最后两句是什么？”朱毅嘴角上扬，抽搐着又落下，似哭似笑。

猎血眼中是漠然：“果然，凡人终究不能承受这等伟力！”

看着已经因长眠堕入混乱的朱毅，猎血最终叹息：“最后两句是——酌酒化凡霜雪尽，苍生一叹古今凉。”

朱毅高兴地跳起来，他保持着那种怪异的表情拍手，只是过了很久，他都没有感受到任何变化。茫然无措地，朱毅缓缓坐下，抱着膝盖，蜷缩到床角。

古镇，朱毅的苏醒令所有人惊奇，只是没有人敢去朱家看戏。在那座早已经荒废的宅院里，偶尔会有朱毅的哭声和笑声，不知日夜，丝丝缕缕地往外渗。

霜雪，数不尽的霜雪狂落，整个世界仿佛要被大雪淹没。古镇的灯火忽明忽暗，就好似朱毅的喜与悲。

……

二十年后，朱家已经成为了远近闻名的鬼宅，里面没有人，却总有哭声和笑声传出。一代又一代，许多古镇的新年少出现，他们朝气蓬勃，偶有进入朱家探索者，也真切的听到了哭声与笑声，却始终没有见到那个传说中的朱毅。

古镇外，安馗两鬓生白发，他旁边坐着的朱毅卷着破烂的毯子，胡须凌乱，一对眸子阴冷而绝望。

“你父母自这条河离开，一去不回。你祖母为了给你采药，失足落下水……小毅，好自为之吧。”安馗说完，转身离开。