他弯下腰，搂住儿子的肩膀：“三中也很不错的，我和你妈妈都在那里工作，平时也能照顾你。”

方全文太希望能把儿子永远留在身边，他会为儿子精心打造专属于他的蛋壳。

这里温暖潮湿，这里安然舒适。

刚上高一，学校里选小主持，本来学校是不会搞这种娱乐性质的活动的，多亏了一中先搞，加上妈妈的坚持，才有了小主持人社团，在一众“阅读社”、“英语角社”、“数理竞赛社”中显得更有吸引力。

方全文父子俩都觉得，妈妈会让方修时当男小主持，可是妈妈没有，妈妈把这个位置，给了一个叫岑檐的学生。

方修时知道他，从外地转过来的，学习成绩很好，甚至远超第二名几十分。

被“唯成绩论”影响的方修时还以为，妈妈选他，是因为他成绩好。

“不是喔。”妈妈轻轻地摸着方修时的头，“我选他，是因为他愿意，他答应了我。我不选你，是因为我知道，你不愿意。”

“我......”

“妈妈身体不好，有时候，很多事情，没有办法帮到你。但我必须要说，爸爸他是爱你的，他就是太爱你了，才会这样。”

“我知道。”方修时看向妈妈无奈的眼神，握住她的手，“谢谢妈妈，知道我不愿意。”

后来，方修时第一次在喇叭里听到岑檐的声音，温润清晰，顿挫有力，他心里想：这个声音是适合做小主持的。

适合。

方修时心里明朗。

小时候第一次听张齐说这个词时，方修时还没有任何概念，现在似乎懂一些了。

不适合的事，不愿意的事，也是可以不做的。

多年后再见到张齐的那一天，太阳毒辣，空气里的热流滚滚，裹住方修时前进的脚步。

女朋友依偎在自己身边，动物园里，一路过来很多摊贩。

“小初，为什么想来动物园？”方修时问女生。

女生仰起脸，甜甜地笑着：“我小时候，每次过生日都会来动物园，可自从开始上初中，就没再来过了，现在这里变了挺多，但童年的感觉没有变。”

方修时捏了一下女生的鼻子，温柔地笑。

“买朵花吧，新鲜的花！送给你身边的人！”路边一个卖花的青年大声地吆喝着，吸引了女生的目光，“可以写明信片！写贺卡！”

“买两束吧，你可以写我的名字，我再写你的名字。”

方修时走到小摊面前，摊主还在三轮车上搬自己的花。日头猛烈，汗水从头浇到脚，卖花青年抹了一把汗，看见有客人来，连忙擦擦手，取出两张明信片，又转身干活了。