而顾堇堇在门后听着庄晴雪愤愤不平的话，心情复杂到无可言说。

外面很快响起了庄晴雪的砸门声，她于是打开门，让了一步好让庄晴雪进来。

庄晴雪拖着狗才刚艰难地往里面迈了一脚，狗就奋力地挣脱了她的束缚，朝着多日不见的前主人身边跑了去，气得庄晴雪直骂：“戆头戆脑的东西……你快给那傻狗弄回来啊。”

最后一句是跟顾堇堇说的，顾堇堇于是垂着干涩的眼睛，上前挠了挠戆戆的下巴，把它从何勉身边往回带。

她看见何勉迈了一步，手指在将要握住她的手腕时，又僵硬地停在半空，还未能平静下来的心，又被轻微地刺痛。

那样修长有力的手，她牵过，亲吻过，可在她难过的时候，却不肯回握她一下。说了分手，却又一次次地打破异性之间的社交距离，把她当成什么人呢？

心像落入深海，这场回忆之旅的最后，顾堇堇只探到一片冰凉。

在何勉的记忆里，顾堇堇是充满生命力的存在，是江南终年流淌的清溪，是冬日里也会驱散寒雾的暖阳，而不该是像眼前这样，透着一股被冰冻过似的麻木。

他抿了抿唇说：“我……吓到你了？”

顾堇堇并不看他，语气透着一股倦怠：“你走吧。”

“我可以暂且回去。”何勉说，“等你冷静一下，我们再谈。”

事到如今，还要她怎么冷静呢？

顾堇堇摇了摇头：“不了，何勉。我现在才理解，你一直希望我恢复记忆，就是认为我还会像以前一样和你低头，但明明矛盾是两个人产生的，你没道理总判决是我错。以前我愿意向你服软，是因为不想失去喜欢的人，但我现在不喜欢了。”

何勉神色一僵，看着顾堇堇又再没了话。

顾堇堇接着道：“也许你说得对，分手后就该把彼此从对方的世界删除，我不会再打扰你，也请你别再打扰我的生活。”

在何勉僵硬的沉默里，顾堇堇和庄晴雪合力把狗拖了回去。

橡木色的防盗门声音沉闷地关上，只留何勉一个人在走廊外，手指垂落，握了个空。

何勉在走廊僵立了不知多久，才沉默着转身，撑伞回了车上。